"חשבתי שבכור ההיתוך של האהבה שלנו יימסו כל הניגודים בינינו"

הזוג הנשוי פטר ואילונקה ניהל מערכת יחסים חיוורת למדי כאשר נחשפה אהבתו האמיתית של פטר לנערה המשרתת בבית אמו, יהודית אלדוזו. שלוש הדמויות מספרות, כל אחת בתורה, את קורותיה במשולש הרומנטי הבלתי-אפשרי.  קודם נישואיו לאילונה רצה פטר לשאת את יהודית לאישה על אף הבדלי המעמדות אך יהודית סירבה. לאחר שהות של 4 שנים ברחבי אירופה חזר פטר, התחתן עם אילונקה, ובכל אותן השנים יהודית חיכתה לו. באחד הימים, עזבה יהודית לאנגליה וכאשר שבה כעבור שנתיים להונגריה, עזב פטר  את רעייתו ונשא את יהודית לאישה. הוא קיווה שתפיג את הבדידות בחייו אך יהודית שבאה מבית עני התגלתה לו כמי שבקביעות גנבה ממנו כספים ולמעשה לא אהבה אותו.

במרכז הרומן משולש רומנטי המורכב מגבר צעיר ואציל, פטר, אישה בורגנית ויפה האוהבת אותו מאוד, אילונקה ואישה נוספת, משרתת פשוטה בשם יהודית. לכאורה, הרומן "האמיתית" דן בפער המעמדי המשפיע על מימושה של האהבה האמיתית, כאשר האישה השנייה, המשרתת יהודית, היא-היא האישה האמיתית. למעשה, זו ראייה צרה ופשטנית של רומן שהצד ההגותי שלו – החברתי, התרבותי, הפילוסופי והאתי – מעניק עומק ורוחב יריעה החורג מסיפורה של אהבה.